Trời mưa nhớ "lang khô nấu với dừa già"...

29/09/2016 17:18 GMT+7
Trời mưa nhớ "lang khô nấu với dừa già"...

TTO - Vị ngọt bùi của khoai lang quyện với vị béo từ dừa và đậu phộng tạo nên dư vị khó phai. Món khoai lang khô nấu với dừa già và đậu phộng làm bồi hồi cõi lòng những người con xa xứ.

Những nguyên liệu chủ yếu chế biến món "lang khô nấu với dừa già" - Ảnh: Minh Kỳ

Hết bão rồi mưa, mưa rả rích bên hiên nhà như mang từng giọt lạnh vào lòng. Chợt điện thoại có tin nhắn từ người bạn đang sinh sống ở Sài thành: “Lang khô nấu với dừa già/Đang ăn bỗng nhớ quê nhà ngày thơ”. Bất chợt, kỷ niệm ngày xa chợt ùa về. 

30 năm về trước, làng quê tôi (phía nam tỉnh Quảng Ngãi) nghèo xác xơ, bữa cơm chủ yếu là khoai lang và khoai mì. Sang giêng, hai, người dân quê tôi mang quang gánh lên gò đồi dỡ khoai lang dưới nắng hanh vàng.

Khoai lang tươi là loại thực phẩm chủ yếu của người dân quê vào khoảng thời gian sau tết. Do khoai lang khi ấy khá nhiều nên các gia đình đều thái lát rồi phơi khô để ăn dần quanh năm.

Khi đã ngán với “khoai lang độn cơm”, những người mẹ khéo tay chế biến nhiều món ăn lạ miệng từ khoai cho con trẻ vơi đi cơn đói cồn cào. Và, khoai lang khô nấu với dừa già và đậu phộng là món ăn ưa thích của lũ trẻ thơ chúng tôi ngày ấy.  

Khoai lang khô - Ảnh: MInh Kỳ 

Trời mưa bão làm những trái dừa già khô rơi rụng, con trẻ tha thẩn ngoài vườn bắt gặp vui mừng ôm vào nhà. Mẹ đón lấy rồi dùng dao lột lớp vỏ bên ngoài, đập bỏ sọ dừa rồi lấy phần cơm bên trong, rửa sạch và bào nhuyễn.

Sau đó rửa sạch khoai lang khô rồi cho vào nồi, đổ nước ngập khoai đun trên bếp lửa cháy bập bùng trong gian bếp nhỏ.

Khoai vừa chín thì chắt khô nước rồi nhấc trở lên bếp, đun nhỏ lửa. Tiếp đến cho cơm dừa bào nhuyễn cùng đậu phộng khô lột vỏ, giã giập vào nồi rồi dùng đũa bếp sạch xới đều đến khi khoai nhuyễn, trộn lẫn với dừa, đậu phộng thì nhấc xuống khỏi bếp. 

Cuộc sống ngày xưa dù khốn khó nhưng tấm lòng ai cũng thơm thảo. Mẹ đun nồi khoai trên bếp thì con trẻ đã rủ bạn cùng xóm đến nhà để chờ được ăn khoai.

Những bàn tay nhỏ xíu dùng vá múc ít khoai bỏ vào lòng rồi vò cho khoai nấu với dừa dính chặt vào nhau thành hình khối trông thật đẹp mắt. Hơi ấm từ bàn tay lan dần khắp cơ thể xua đi giá lạnh giữa ngày mưa gió.

Món khoai lang khô nấu với dừa già dân dã nhưng ngọt lành, lấp lánh niềm vui trong mắt trẻ thơ. Vị ngọt bùi lẫn với vị béo của dừa và đậu phộng tạo nên dư vị khó phai. 

Món khoai lang khô nấu với dừa già - Ảnh: Minh Kỳ

...Trời mưa giăng kín xóm làng mang theo gió lạnh. Chợt nhớ về những ngày đông ấm áp thuở trước, anh em chúng tôi và lũ bạn cùng xóm ríu rít bên nồi khoai lang khô nấu với dừa già trong gian bếp nhỏ nơi quê nghèo.

MINH KỲ

Mới Nhất

Chợ sớm ở Bà Rịa - Vũng Tàu nổi bật trên National Geographic

Chợ sớm ở Bà Rịa - Vũng Tàu nổi bật trên National Geographic

TTO - Bức ảnh ‘Chợ sớm’ của nhiếp ảnh gia Đỗ Tuấn Hùng được vinh dự đăng trên mục Photo of the day (Ảnh trong ngày) 22-1 của tạp chí National Geographic (Mỹ).

Tết Mông giữa mùa hoa mận

Tết Mông giữa mùa hoa mận

TTO - Vào thời gian này, du khách lên Mộc Châu, Sơn La chứng kiến một khung cảnh trắng trời hoa mận. Mộc Châu là mảnh đất của muôn loài hoa như: hoa đào, hoa mơ, hoa đỗ quyên, hoa tam giác mạch, hoa cải…và hoa mận trắng tinh khiết.

7 suối nước nóng ‘vạn người mê’

7 suối nước nóng ‘vạn người mê’

TTO - Grand Prismatic Spring ở Mỹ, Jigokudani ở Nhật Bản hay Pamukale ở Thổ Nhĩ Kỳ là những suối nước nóng thu hút hàng triệu du khách thế giới nhờ cảnh đẹp kỳ ảo và nước khoáng có khả năng chữa bệnh.

Khách nước ngoài bị xua đuổi ở 'Tuyệt tình cốc' vì không nộp 10.000 đồng

Khách nước ngoài bị xua đuổi ở 'Tuyệt tình cốc' vì không nộp 10.000 đồng

TTO - Hình ảnh một người phụ nữ liên tục xua đuổi và có lời lẽ khiếm nhã với hai du khách nước ngoài định chụp hình ở hồ “Tuyệt tình cốc” (xã An Sơn, huyện Thủy Nguyên, TP Hải Phòng) phát tán trên mạng khiến nhiều người bất bình.

Xây dựng Đại bảo tháp và Thiền viện Trúc Lâm Tháp Mười

Xây dựng Đại bảo tháp và Thiền viện Trúc Lâm Tháp Mười

TTO - Tòa Đại bảo tháp và Thiền viện Trúc Lâm đặt trong khu di tích Gò Tháp là cái nôi của truyền thống cách mạng, cũng là nơi có tòa tháp mười tầng trứ danh một thời.

'Bát nháo' ở các cơ sở lưu trú homestay Hội An?

'Bát nháo' ở các cơ sở lưu trú homestay Hội An?

TTO - Trước tình trạng 'bát nháo' ở các cơ sở lưu trú homestay, chính quyền Quảng Nam thắt chặt quản lý, vào cuộc thiết kế tour để khách thực sự được trải nghiệm đời sống bản địa.

Thuốc nào bạn không được uống khi đi máy bay?

Thuốc nào bạn không được uống khi đi máy bay?

TTO - Thuốc ngừa thai, thuốc kháng histamine và những loại thuốc làm thay đổi hormone khi gặp điều kiện cabin có áp suất cao, hành khách thiếu vận động và thiếu oxi sẽ gây ra những nguy cơ tiềm tàng.